会七十二变的不止孙悟空，还有山东馒头 2021-02-19 15:50
文 颖宝
吃一口山东馒头，从此心痒难揉。
别怀疑，你的目光所及全是馒头。/图虫创意
如果真实与玄幻之间有任意门，那钥匙就是山东馒头。
无论你此前对馒头的认知是“早餐摊角落的存在”，还是“将就着吃的饱腹之物”，踏入山东大地后，请藏起这些想法。
因为山东人能反手甩出一锅五彩斑斓的馒头，然后裁切、揉捏、雕花、展现十八般刀艺，变出一条盘旋的“巨龙”或水里游的“锦鲤”，让你好好见一下世面。
我们家的馒头是馒头，山东的馒头是花鸟鱼虫、大千世界。
“会七十二变的不只有孙悟空，还有山东馒头。”
当你敲下这句话时，微博热搜话题#山东大馒头#下方，又多了一段真香之词，又将有一个普通人亲眼见识馒头成精。
馒头の奇幻世界
“我是你的馒头，常陪伴你左右。可以给你一切，最华丽的钻饰。”
香港歌手林一峰就曾种草“馒头如爱情”，馒头给予我们温暖与陪伴，还能镶钻、让灰姑娘变身璀璨王妃。
这首歌火了好几年后，山东馒头终于在2021年春节前，搭载“比黄渤的脸还大”“ 张韶涵生日馒头蛋糕”的话题班车，成为互联网顶流。
张韶涵生日，粉丝给她送了一盘喜庆的馒头蛋糕。
初到山东旅游的小唐，在餐馆里要求老板“上一打馒头”。其他食客都向他投来Respect的目光，一位大爷过来拍了拍他的肩膀，然后走出馆子，仿佛武侠片里的诀别画面。
老板是见过大场面的，只在点餐纸上划了一道杠：“游客吧？先上一个馒头，不够再加。”
“一个哪够？半打吧。”
“一个。”
馒头呈上了，足有脸盆那么大，被分成12块切件，目测可以喂饱3个成年人。小唐有些晕眩，一度产生在吃生日蛋糕的错觉。
山东人说你的脸还没馒头大，是在陈述事实。/黄渤微博
把馒头当作“蛋糕”，山东人早就习以为常。
过生日时，整一堆馒头寿桃，下面搭配两条金光闪闪的馒头锦鲤，寿星看了别提多高兴。
只要你有需求，无论什么祝福语，商家都能用面粉捏出来。网友媛媛在爷爷80大寿当晚，送上了一个粘着红色“寿”字的馒头蛋糕。老人家当场笑开花，直言“馒头比蛋糕健康，有俺们小时候的味道，还没那么多甜腻腻的奶油和翻糖”。
看着多气派，倍儿有面，谁能不高兴。/图虫创意
把钻戒埋进提拉米苏，悄悄递到女孩面前，这等偶像剧画面，在山东小伙子看来，“不过是年年春节都玩的招式”。
在馒头大猪里藏馒头小猪，哄小孩子掰开。那一声惊喜的“哇塞”，是山东人普度的快乐。
同理，往 馒头福袋里藏“元宝”、馒头大桃里藏“小桃”、馒头锦鲤里藏红豆，甚至藏一道“彩虹”，只要你愿意，没啥是不能藏的。
图片来自@嘻嘻就是赵小姐呀
钻戒这招被刨了，那山东小伙子该如何营造浪漫呢？馒头说它还能再战。
比如 变成一束“玫瑰”，羡煞旁人之余，还能让小情侣一边约会一边掰着吃。你一口、我一口，孩子快要出来打酱油。
图片来自©Cherryanran樱桃姑娘
或者 变成一座“农家小院”，惊艳度可比翻糖蛋糕强烈得多。
图片来自@松间弈
不仅仅外形复杂多变，馒头在山东的文化地位和细分派别，同样充满奇幻色彩，实打实地应了那一句段子—— 世界上只有两种馒头，一种是山东馒头，一种是别地儿的馒头。
从供神到供山东人の馒头
三国时期， 南中地区（今云南、贵州和四川西南部）的首领孟获频频带兵起义。诸葛亮一看对方不是善茬，于是率军队南下擒拿孟获。
军队经过泸水一带（今长江上游的金沙江）时，被毒瘴气包围，士兵成片成片地倒下。有人给诸葛亮出主意：“咱们可献上一些南蛮人的头颅，以安抚愤怒的 河神。”
诸葛亮当时大概在想，随随便便杀人一点都不纯爷们儿，况且河神的脑子不一定好使。于是他在面粉里掺水、揉成一个个脑袋大小的坨子，一边将它们扔入河中、一边念念有词：“河神河神，我给你送‘蛮头’来啦。”
这一典故，出现于宋代书籍《事物纪原·酒醴饮食·馒头》。
“馒（蛮）头”最初作为祭祀品，慢慢流传开来， 经历由“为神”到“为人”的转变，成为上到玉皇大帝、下到百姓餐桌上的主食。
但诸葛亮猜不到的是，在国民文化发展之路上，山东就像突如其来的岔道，馒头在此“嗞溜”一下拐进艺术的殿堂——成为当地人自证刀工、手巧与审美能力的存在。馒头“雕刻”得好，便会被称作“匠人”。这是一份高门槛的职业，得有点祖传手艺才能在业内混出名堂。
搓揉了几十年馒头的花师傅说，造型最复杂的“馒头艺术品”如龙凤造型，需要两个人合作、耗费一天时间才能完成，其间还不能借力机器。
工序复杂、耗时耗力，自然卖得贵。2019年，就有媒体报道一份“馒头艺术品”叫价3000元。网友在评论区吐槽“再美不过是馒头，到底哪来的自信”，结果被馒头师傅一顿“凡尔赛式羞辱”——“你嫌贵，我还愁订单做不完呢！”
山东有1亿人，馒头在此融合不同家庭的饮食习惯后， 衍生出了不同派别。
网上最火的 花馒头，其实是来自胶东地区的 “花饽饽”，已经有300多年历史，在2009被列入山东省省级非物质文化遗产。
即使是小馒头，也能做得可爱。/图虫创意
“签子馒头”最初出自山东 德州市平原县。别的馒头是“趴在”蒸笼里的，它却是“站着”被蒸熟的。
为防止面粉坨子蒸着蒸着就扁了，当地人会将它们插在竹签上蒸，这也是名字的由来。出炉后的第一个签子馒头必须给小孩吃，寓意“吃尖尖做大官”。
加工作坊的工人在制作“签子馒头”。/新华网
“ 大枣饽饽” 顾名思义，就是将切好的红枣片，逐一插入馒头表面提前捏好的“枣鼻子”中。做法相对简单，因此在整个山东省内都颇受欢迎。
“小时候家里蒸枣饽饽，大人总会给我几个枣核，我当时不明所以，却也吃得津津有味。”在一篇介绍大枣饽饽的文章下，有网友如此留言。
在物资没这么丰富的过去，小孩子最爱围观长辈做大枣饽饽，不为学习厨艺，只为讨得点红枣碎碎——沾着丁点儿枣肉的核当零食吃。儿时对甜食的期待，在长大后演变成了专属的童年记忆。
山东以外的人，常常对他们大口啃馒头“续命”、出省了依然要网购馒头的阵仗感到诧异。
花式大馒头，还上过《舌尖上的中国3》/视频截图
馒头，山东家庭の灵魂
在山东，红事白事、升学乔迁或接风洗尘，宴席上都会用一盘馒头压轴，绝不只是营造仪式感这么简单。
家在东南沿海的小刘，突发奇想，问山东同事：“你们家吃饭真就跟《武林外传》里演的一样，烧一桌子菜，然后人手一个馒头？不觉得寡口吗？”
同事翻了个白眼：“咋滴，你们不也是人手一碗白饭！”
小时候看他们狼吞虎咽地狂吃，馋得我也想啃一个馒头。/《武林外传》剧照
顿顿吃馒头，是山东人的日常习惯，与是否节日无关。 能让超1亿人口的群体不约而同地爱上馒头，寻根问底，不过一个“香”字。
山东网友“旁道儿”刚到福建工作时，饮食不习惯，肚子老是填不饱。某天他看到一位山东大爷推着小车卖馒头，立刻将最后8个全买下，回家的路上就白口吃了6个，也不觉得噎。
他说，老家的馒头即使不蘸酱、不就菜吃，单单那瞬间充斥口腔的小麦香，也让人永远吃不腻，别的地儿怎么也做不出来。
山东馒头撕开是千层的，一看就很松软。
山东是暖温带半湿润季风气候，水热充沛、光照充足，为小麦生长提供了天时地利的条件。
由小麦制成的馒头，香软Q弹，让人吃了一次就永生难忘，馒头于是成了主食的首选。千年历史文化积淀，让馒头融进了山东人的血液里，地位堪比长辈端出的腊八粥、小孩手中的酥心糖——
家家户户都有的、被赋予家与乡愁象征意的存在。
自然，山东人也更愿意在装饰馒头上下功夫。眼前的“艺术品”有多精美，老家就有多美好，新的一年就有多如意。
啊，这竟也是 花式馒头！变身跨度太大，我已经认不出了。/图虫创意
从#山东大馒头#话题广场退出后，我的脑海里依旧轮番闪过一张张花式馒头的图片，挥之不去，像被洗脑了一般。正如网友“啊屿”所写：
“午觉后醒来饿极了，家里没啥吃的，便直接拿起早餐剩下的馒头蘸酱油吃。一边啃一边看电影，一个下午就过去了。”
在山东人的眼里，千变万化的馒头，能吃一辈子。
苏公网安备 32090202000770号
收藏
支持
反对